作为接壤的大国,俄罗斯和中国从不缺乏交流,但又似乎从未真正了解过对方,这一特质在苏联时期因共同的意识形态达到顶峰。一名在北京的俄罗斯人见面先声明,他不喝酒、不打架、不认识俄罗斯小姐、不玩熊。文中的三名俄罗斯人都在中国生活多年,最后落脚北京。他们用熟练的中文接受了采访,或多或少代表了不同时代俄罗斯人对中国的认识,也在中国拥有截然不同的命运轨迹,最终实现了自己的价值。
1.
鲍立斯
俄罗斯莫斯科市
居合道老师(五段)
来中国二十二年
我是地道的莫斯科人,第六代。我小时候还分不清中国、日本、韩国的时候,就对亚洲特别有兴趣。妈妈给我讲过一个故事,我两三岁的时候,有个日本人到我们家做客,我特别兴奋,特别喜欢他,一直让他陪我玩。
我妈怀孕的时候收到一份礼物,很小很美丽的一把亚洲刀,以前写信时裁纸用的,样子像中国的牛尾刀,她常常拿在手里玩。我对剑感兴趣,爱各种各样的剑术,可能也与这个有关。
苏联的时候是不能练武术的,不过也有些关于武术的书,但大部分是传奇故事。我们一些喜欢武术的人就偷偷去练空手道。当时大部分人都不知道武术这个词,只知道有亚洲功夫,苏联时候有几部经典电影里有空手道,小孩子就照着练。
当时苏联除了外交官和专业人员,很少人能出国,人们能看到的就是几本讲空手道的图画书,西方出的,已经是在胡说八道了,人们把书翻译了,觉得这个东西应该这么练。俄罗斯有一个空手道门派,全部是由俄罗斯人创造的,跟日本空手道没有任何关系。很搞笑,现在看觉得好傻。
后来戈尔巴乔夫改革,苏联解体了。俄罗斯电视台出了一档节目,介绍全世界各个地方,其中有一部分介绍中国,介绍武术是什么,有竞技武术、比赛武术或者散打。还有电影片段,《少林寺》,就是李连杰、于海、于承惠的那部,就15分钟。这个节目每周都重播,所有孩子都看过好几遍。
那个时候俄罗斯人都知道少林寺是最厉害的,当时我想一到中国脑海里就会出现少林的和尚。所以我一来中国第一个就是去少林寺,到那边一看,一大堆人,吃东西,吐痰,买买买,赶紧跑了。《少林寺》是个梦,很漂亮。
节目的最后,于承惠正好拿双手剑,剑很长。于承惠说这不是传下来的东西,是他自己创造的一个剑术门派,按照古老的剑谱、历史,和他自己的功夫编出来的。当时不知道这些,我就迷这把剑。也不是觉得好看,也不是觉得实用,没法说,我只有一个想法,这是我的。
我在大学里学了中文,毕业后,大学安排我公费来中国学习,我就这么来了中国。当时我想去北京,北京是首都,我也是首都人,还听说于承惠在北京,就非要去北京不可。学校是政府分配的,我没有选择的权利,后来知道自己要去济南。只好在地图上找济南,找了半天才找到。
到了济南第二天,我一早6点钟去公园找武术老师。我看见一个人拿着双手剑,特别兴奋,过去问可不可以学?他说不行,让我跟那些老人打太极去。后来大学的武术老师说于承惠是他的好朋友,可以给我介绍。所以我就这么碰到了于老师。我相信这是天意吧。
双手剑很多动作和螳螂拳类似,我不想练螳螂拳,但是我老师说你要练双手剑,必须学螳螂拳,我说那好吧,开始慢慢接触螳螂拳。螳螂拳有传统也有现代的,现代的就是于海做的那种怪怪的动作,象形的动作。但传统的完全不一样,像拳击一样。
我的故事很像江湖上的一些故事,由于螳螂拳招数很多,刚开始碰到各种各样的人,后来一共认了三位师父。前两位是山东的,一位是梅花螳螂拳师父,一位是六合螳螂拳师父。在山东龙口学六合的时候,我觉得那是真的武术,同以前接触过的有很大区别,开始重新学,每个月至少去两次,一次两三天,有时候多一点。回来后的第一天,我说方言,大家都听不懂。年我来北京,大家说我一口山东口音。最后一位师父是北京的洪志田,戳脚翻子的大师。现在回头看,我碰到的师父、老师应该算世界上最好的。于承惠就不说了,螳螂拳的两位师父,他们在烟台是第一和第二位,洪志田在戳脚翻子的故乡保定蠡县被称为掌门人,只不过他不承认。
到现在西方对武术有很多误解,武术是格斗,但武术包含很多,所以它是一种文化。这些动作怎么去做,怎么去研究,哪些是真的,哪些是假的,很难分开。举个例子,我老师都给我说手、眼、身、法、步,五个字,身法是什么,我十几年以后才明白,也许是因为我笨,也许我太依赖西方的梦,所以花了这么多时间才明白。
对于一个外国人来说,学习中国武术最难的是理解师父说什么。中国人的思维方式和外国人的不一样,不是人不一样,而是我们都有自己认识某种事物的方法,这个区别肯定存在。
研究拳谱非常难。我拿螳螂拳举一个例子。西方人的思维方式非常系统,ABCD、。必须有逻辑,前面和后面必须有连接,要不然从上往下或者从下往上。但是你看梅花太极螳螂拳的那些理论,十二字,另外还有十三打,还有八打八不打,还有七长八短,还有八刚十二柔。这些理论都说的是一件事、一种事物,怎么变成一个系统,西方人不明白。
以前我试着把这些理论归纳起来,用西方的方式,开始觉得很牛,好像创造了一个武术系列,但是现在看来我还差得很远。因为十二字、十三打、八打八不打这些都同时存在。西方人的思维是这个技术应该怎么练,这个就是这个,那个就是那个。
我练双手剑练了七八年,正好认识了一些人,有机会去练剑道。这个剑道是国际剑道,有国际剑道联盟,叫FIK。一开始学剑道的时候马上就把人赢了,感觉特别好,但是剑道也不是为了比赛拿第一名,剑道真正的意思是交流,在交流的过程中看出两个人的剑术或者功夫有多深。
我现在在天坛体育中心教居合道,居合道用的是真正的武士刀,剑道是从居合道发展出来的竞技体育。很多人来学习这个,最开始看到的是很帅,但是到后来他是被这种真正能约束自己的东西所吸引。现在我们被工作约束,是不得不去做的,但在这个领域里面,我们情愿被它来约束,约束之后身体和精神得到好处。
居合道我试过放弃三次,我就想研究中国武术文化,而且我认为日本武道在世界上已经发展得非常好了。第二,中国武术是我小时候的梦,我觉得这个厉害,要用自己的身体去试验一下,是不是这么回事。可能是天意,不知不觉我的居合道馆就成立了,有了现在的发展,已经放弃不下,必须好好干。但是我试着用中国的功夫去理解居合道,看我的功夫够不够达到居合道的要求。
去年我在